流動短片的驚喜

應邀當一個「流動影片」比賽的評判，用手機看了百多候短片，雖然累，但很驚喜。

最有印象的是一段叫《冷冷》的動畫──小女孩養大一條毛蟲，毛蟲轉化成蝶，與女孩快樂生活。短片色彩斑斕，如同童話，但忽然音樂變調，畫面轉沉，女孩用力合上一本厚書，把蝶壓成標本！原來她養大毛蟲，另有目的。有評判坦言很難接受這種黑暗的處理，但它結局出人意表，最令我難忘。

紀錄片的水準更高。《背影爸爸》的導演藝高人膽大，全片只拍攝父親背影，鏡頭陪著他在公屋迴廊繞圈，別無其他元素，但旁白極佳，是上佳散文，可能有人嫌它單調，但我喜歡它的破格。《外婆》也看似簡單，但勝在沒有雕琢，一字一句都是故事。老婆婆回憶已離世的丈夫，他販毒、坐牢、有婚外情…縷述半生，老淚縱橫，雖然嘮叨，但令人動容。

用手機拍短片是大勢所趨，但最講究的和寫文章一樣，不是技巧，是說故事的能力。用五分鐘講一個兩小時的故事，言有盡、意無窮，何其蕩氣迴腸。

***

十六條入圍短片可以在「第五屆香港流動影片節」網頁中看到 ，二月六日前還能票選最愛呢！
（今天是否多了一個上班「蛇王」的好去處？）

相關舊文：最動人短片

難得好心情

周六去會所游泳，接待的女孩說，今天難得假期啊，一定要好好享受。
難得的假期？這段日子一直在放假，假期並不難得，難得的是好天氣。一連五天農曆新年假期，居然沒有一天有陽光，真令人氣餒！周五上班，辦公室冷得像雪櫃，望著外面灰濛濛的天空，我的情緒壞到極點。
難得過了陽光普照的一天，今天又恢復壞天氣，據說未來幾天仍不妙…不能旨意天公造美，如何可以培養好心情？

車神

晚飯後載媽媽出去兜風，原意是挑一條車比較少的路練習練習，豈知一不心，駛上高速公路。

「媽，」我故作冷靜，「我們上了屯門公路。」
「嗯，」媽也強裝鎮定，「沒關係，反正出來就是為了練習，路長些也無妨。」

一路上我極度專注地觀察有沒有出路，但沒有。也不像有調頭的空間。我只好順著公路一直駛，在高速行駛的貨車與修路的水馬之間，儘量保持行車穩定，直至駛進了屯門市中心。

到了市中心後，還要找路回去。我沒有地圖，也不認得路，只能靠路牌的指引，可惜繞了一個圈後，又回到原地。我開始急起來。冷靜。我告訴自己。一定要冷靜。再試一次，終於找到回去的路。

一個多小時後我們才返家。我沒有告訴媽媽的是，其實回來的時候也錯過了一個路口，幾乎駛上西隧，直奔港島。

***

我在左線行駛，看見交通警在右線設了路障，豎起巨大的「慢駛」。不虞要停車，繼續往前去。

「停車！」執勤的交通警大聲向我咆哮。我停車，絞低車窗。

「你有沒有看到警方指示？你知不知道要停車？」他很兇，可是大概看到我那非常惶恐的眼神，第二句聲線已比較柔和。

「對不起，我剛開始重新開車，真的不清楚你們的指示。」我可憐兮兮地答。

另一個交警上前，「小姐，這次我們不告你，下次看見警方指示，記得要慢駛，並且停車。」

我自知幾乎闖禍，滿口答應，然後以龜速駛離現場，抹一把汗。

***

星期天早上，我開車往市場，準備接買菜的媽媽回家。甫駛進小路，已知闖進木人巷。

這條路本來就窄，又逢新年，擺檔的人多，買貨的人更多。我舉目一望，滿街是人，寸步難行，但已無法回頭，只好硬著頭皮往前去。

我踏著煞車，緊握軚盤，逐寸移動，不斷提醒自己小心，千萬不要撞上行人。經常和媽媽到這裏買菜，從不曾發現路這麼長，這麼難走。

好不容易到了盡頭，準備調頭，可是周圍擺滿攤子，後面又駛來兩架車，也是要調頭的，我實在沒信心應付得了。

只好打電話給住在附近的表弟，向他求救，可是──

「我在中環啊。」 表弟說。但他給我打氣，「你記住必須開得很慢很慢。沒事的，一定可以出去。」

這次全靠自己了。幸好旁邊擺檔的大叔大嬸很友善，挪開貨物，又向我打手勢提示，終於，我很慢很慢地開了出去。

「小姐，一路順風啊。」大叔一面笑著向我揮手，一面向旁邊的大嫂說：「佢真係好野！車頭都撞花哂，仲敢自己一個上黎！」

***

車頭的花痕，是今早在停車場新添的──我準備往下時，對面有車駛上來，迴避時一不小心就撞上了柱。

除了車頭，車側也斑斑駁駁。我真是個極度笨拙的司機！

但我還是坦然接受這一切，接受自己並非樣樣皆精、一學就會，總有些事並不擅長。但我想，現在不擅長的事，不等於永遠也不擅長吧？我不相信自己的能力只局限在某些範疇，既然已決心要有突破，只要我肯多花些時間，只要我多練習，只要我不放棄…當一個綽綽有餘的司機，還是指日可待的吧？

***

相關舊文：做不擅長的事

男孩與蘋果樹

幾個朋友搞了一個「讀書會」，每月聚會，各自介紹一本書。這天Adrian被別人的介紹勾起回憶，想起一本遺憾沒有及時買下來的繪本，便臨時加插了這個故事：

男孩從小喜歡在一顆蘋果樹下玩耍：爬樹、盪鞦韆、摘蘋果吃，渡過許多好時光。他漸漸長大，樹也越長越高，男孩偶而跑步經過，會在樹蔭稍作休息，然後再上路。男孩成人後，當上傢俱商人，砍了許多樹，包括這顆從小與他一起長大的蘋果樹，但他並不知情，也早把它忘掉。後來男孩老去，身體大不如前，一天他在山上走得氣喘吁吁，正好有個樹樁，他就高興地坐上去…那個樹樁，來自當年被他砍下的蘋果樹，它仍默默守候男孩，沒有離棄他。

Adrian講完後，大家都很感動。我想起電影《非誠勿擾》引用過的倉央嘉措的詩：「你見，或者不見我，我就在那裏，不悲不喜。你念，或者不念我，情就在那裏，不來不去。你愛，或者不愛我，愛就在那裏，不增不減。」

爸爸離開已兩年，我常感失去倚靠，尤其在身心受挫時。想來我未必真的失去他，因為他就像那樹樁，盤固心中，總在那裏。

***
Amazon: The Giving Tree 40th Anniversary Edition Book with CD

做不擅長的事

陪我開車的朋友忍不住說：Leona，你當司機時智商起碼少了40分！

這究竟是恭維抑或嘲弄？我心知肚明，自己確是個糟透了的司機，最怕切線和倒車，而且每次泊車，都要急出一身大汗，擰左擰右都弄不好…但不得不硬著頭皮開下去。

大概全世界的人都可以分成兩種：懂開車的人，不懂開車的人。 懂開車的人，一學就上手，油門、煞車、軚盤、倒後鏡，三兩下已摸熟，不多久便人車合一，他們怎會明白，另外一種人學車的困難。

我身邊有不少學過車後決定這輩子都不開車的人──當然，都是女的──因為心知真的應付不了，寧少一項技能，反正老公懂開車就是。但我沒有contingency plan。

覺得自從轉工後一直在幹不擅長的事：開車、行政、管理，每一項都令我神經緊張。時刻都在問自己：為什麼要自討苦吃？為什麼要選這條路？不做行不行？

不做是可以的。三個月前不轉工，就可以繼續留在comfort zone，做一切熟悉而擅長的工作。決定走，就是為了做不擅長的事。

為什麼要做不擅長的事？因為我貪心，希望工具箱裏不只一個錘子，還可以有鋸，有縲絲批。還聽過一個比喻：最終決定一艘船的速度的，不是最長那根槳，是最短那根。我希望不要那麼快被最短的那根槳拖慢了整艘船，所以決定轉工。

做不擅長的事，當然痛苦萬分，可能嘗試十次、一百次，都沒有一點點甜頭，只有打擊、沮喪、失望，不斷挑戰自己的承受力。然而只要把它克服，效果卻是最明顯的。這些日子裏，背後沒有扶持，就自己輕輕對自己說：Leona，你做得很好，你一定可以克服。每天進步一點點，我告訴自己，柳暗花明就在不遠處。

而在某些晚上，我會放下車匙，打開電腦，寫一篇文章。如今晚。
希望這晚睡得香甜些。

***

相關舊文：Talent is Overrated

遇上「李尋歡」、「風清揚」

接過一張名片，名字後面加了一個括號寫著：李尋歡。小李飛刀？我好奇問對方這是否他的別號，他笑著解釋，所有阿里巴巴集團的職員，都要從武俠小說中選擇一個人物作代號，馬雲本人就自稱「風清揚」。

風清揚是《笑傲江湖》裏武功最高強的一位，令狐沖的「獨孤九劍」，就由風清揚所授。可是風清揚一直隱世，在小說中更從未出手，「似是含有無限傷心」，十分遺世獨立。馬雲為什麼要以風清揚自居？這真有趣。

更有趣的是馬雲還將會議室喚作「光明頂」，將一年一度的中國互聯網大會稱作「西湖論劍」，加上「黃藥師」、「張無忌」與「喬峰」此起彼落，整間公司洋溢武俠世界的氣氛。

我認識的科技公司創辦人當中，其實不少都有馬雲這種「痴」，而且他們大部份要不沉迷金庸，要不熱捧《三國演義》。我想這大概不是偶然。互聯網沒有疆界、有無限可能，猶如亂世與江湖，若創辦人沒有與天下高手競遂的心態，如何稱霸武林？

***

相關舊作：
Web2.0 Project前言（一個盛世的開拓）


Web 2.0 Project前言（完）

一個人購物

生活太紛擾複雜，想擠出一點自己的空間，毋須顧及別人感受，不必發表任何意見，我通常有兩個選擇：游泳，或者購物。

在水中默默數著呼吸非常放鬆身心，可惜游泳太麻煩，購物卻幾乎可以隨時隨地進行。

我喜歡留意櫥窗，看它的配搭是否令人眼前一亮。我會感受一件貨品的質地、顏色、手工、剪栽，想像它配襯在其他衣服上的效果。我不放過店舖的燈光、佈置和氣味。我還會不斷在心中進行加減乘除。

這時候，我可只專注於購物本身，渾然忘掉其他，尤其是拋開工作的煩惱。 我想這大概是一行禪師鼓勵的「正念」，只是我的方法不是呼吸或步行，而是購物。

因此我深信購物應該是一個人的事。超過一個人的不叫購物，叫社交，帶上男朋友購物的更是最糟糕的社交。我從沒見過一個陪女友逛街的男人有愉快表情，在他眼中，淺杏與淡灰沒有分別、短裙都是一樣、鞋子要哪麼多幹嗎？

帶上他購物，就失去將來製造驚喜的機會，更加笨得沒話說。與男友購物的唯一好處僅在付鈔那刻，然而我寧肯付那代價，也要堅持一個人購物的快樂。

***

加入我的FB page!

數碼港的日與夜（二）

從數碼港到香港任何地方，都長途跋涉，令人叫苦，但原來交通不便，有時也會帶來意外之喜，如今天。

下午四點十五分，我準備起程去開會，此時電話響起，對方問：Leona，你到哪裏了？
我正準備從數碼港出發呢，我答。這還用說嗎？
噢，是這樣，我想你不用來了，她說，我們的會議從五點改到四點，你可能忘記了（糟！我真是忘了！）現在也不用趕著過來啦，因為R五點鐘就得立即走，我們還是改期吧。

會議改期，我等於平白多出了兩個小時，實在是意外之喜！我第一件事是邁出辦公室，為同事們每人買了一杯星巴克，然後打開後門，走到草坪去。

數碼港有一片大草坪，中間是個巨型屏幕，環境很舒服，平時人少，沒料到這天下午，卻十分熱鬧。
我出去時，太陽快下山，然而光線仍充足，溫度怡人，草坪上三五成群的，大部份是金髮碧眼的小孩和他們的家長們。
我看見一個穿著全套運動服的菲藉少女，牽著一著小小的棕色poodle跑步，她一邊跑一邊喊著小狗的名字：Einestein! Einestein!
又有幾個小孩，打扮得如超人和白雲公主等，不斷追逐嬉戲。
遠遠能望見海，夕照下格外顯得溫柔。
我緩緩地散了一陣步，感受著這一切，感受著這彷如多出來的時間，很愉快。

搬進來一個月，我終於開始對數碼港產生好感，因為這裏有美麗的海，有溫暖的夕陽，還有一隻小狗叫愛恩斯坦。

***

加入我的FB Page

升職？生子？

Jane帶上半歲大的兒子從加拿大回來探親，我和Rita急不及待去見她，三個昔日大學同房談了一個晚上，臨別仍依依不捨。

Jane婚後不久就決定到加拿大攻讀博士，晃眼數年，如今學位到手，又當上媽媽，我們都替她高興。問她會不會回港讓家人照顧小孩，好繼續做研究，Jane搖搖頭，說實驗室的工作太吃力，很難兼顧孩子，何況要在香港找適合的崗位，太不容易。

她笑說當初多虧老公疼愛，放棄工作陪她到加國唸書，如今老公在彼邦有事業基礎，她又生了孩子，正好男主外女主內，暫別研究也值得。

Rita也是能幹女子，收入好，工作又穩定。她婚後也打算要孩子，只是必須面對抉撰：到時該不該辭職，全心全意帶孩子？現在公一份婆一份，生活綽綽有餘，一旦有了小孩，開銷大增，少一份收入如何吃得消？但若又要上班又要照料家庭，卻壓力驚人，實在兩難。

三人之中，似乎只有我在工作上無後顧之憂，可以全力向前衝，而且筋疲力竭下班回家時，還有幾隻可愛貓兒「承歡膝下」。只是我心想，夜涼如水時，寵物到底只能暖在腳上，不能暖在心頭。

***

相關文章：
《經濟學人》最近一個探討職場女性的專題，提到大企業每年新聘的大學畢業生裏，男女各佔一半；若干年後晉身管理中層者，女子少於百分之二十；而位處「財富五百」CEO的，只有百分之三是女性。

兩條泳線

為了保持游泳的習慣，我付出了一筆可觀的會費，加入一個有室內恒溫泳池的會所。

泳池不算大，而且一分為二：左邊是「慢線」，右邊是「快線」，方便泳客們各取所需。

我用公眾泳池時，為了不被人「阻路」，通常選擇「循環泳線」，一口氣游上半小時、四十五分鐘後才倚著池邊回氣。於是到了這兒，也順利成章選擇右邊的「快線」。

豈知出了洋相。下水不久，就發現身邊水花四濺，不斷被「切線」，游到盡頭，救生員很婉轉地向我說：小姐，不如你換到慢線去，你看這裏都在游自由式，你游蛙式，大家多不便呢。

我知他在說我游得太慢，堵塞了其他泳客。尷尬之下，只好換到另一條泳線去。

好了，慢線的確不錯，身邊不再有人嘩啦嘩啦地切線，我正感舒暢，問題卻很快出現：我被人擋路。

大概用慢線的泳客都有自知之明，所以也份外優哉悠哉，游泳好像耍太極一樣，慢得出奇。我發現自己總是很快就要放慢動作，載浮載沉著，等前面的太太或大叔好整以暇地游遠了，才能放開手腳快游。就這樣不斷地又游又停，很討厭。可是不能生別人氣，說好這是「慢線」嘛，你就不該游得快。當然我也可以「切線」，可惜泳池太小，若有人迎面而游，就切不成了，只能等。

這真令人苦惱：在快線，我太慢，讓人不耐煩，不斷被趕過；在慢線，我卻比其他人快，心裏嫌別人擋路，別人也視我為異類。何處容身？

想在這裏游下去，又不甘心減速，唯有繼續在慢線拼命游，直到泳術更上層樓，膽子練大了，重拾自信了，才能一躍換回快線去，與高手共泳，不再被切線。

***

我的FB Page

轉工

轉工兩個月，生活起了翻天覆地的變化。

轉工前我在傳媒工作了五年多，從評論版編輯，做到一份財經報章的副主筆。約稿、寫作、訪問、評論、與官商學界打交道…一般人覺得很難的事，我應付裕如。工餘還有空間寫網誌，不貼照片不談飲食不講明星，也累積了過百萬名訪客。這段時間還出版了三本書，結交了許多有趣的朋友。

如今美其名是「行政人員」，實乃公司的雜役。第一次出糧（過去處理過最複雜的帳目，是每月稿費）、第一次招聘（誰說去見工的才有壓力？）、第一次帶隊回內地訪問（身份是「黃總」）、第一次逞強更換辦公室的光管（可惜失敗）… 許多人覺得容易的事，我卻戰戰兢兢。

難怪不少政商名人渴望當作家，文人卻不願意轉行──紙上談兵多清高，何苦親征沙場，沾一身血汗？但要在大都會裏自詡為「女作家」不難，既能伏案寫作，又能縱橫商場的，那才矜貴。所以趁年輕，無論如何要轉行拼一回。

***

我的FB Page

數碼港的日與夜

數碼港，是上班一族的天水圍。

從這裏往任何「市區」，不管是中環、旺角、銅鑼灣，都諸多不便，遑論屯門、荃灣、將軍澳。

我在數碼港上班不到一個月，已叫苦連天。早上在交易廣場搭公車，人多、路擠，只要錯過一班車，就要至少遲到半小時；下班稍晚一點，幾乎所有公車都已開出，無可奈何。上下班就如行軍打仗，不但長途跋涉，而且出門遲一點都不行，真累。天天如是，我怕再大的豪情壯志都要被磨蝕掉。

更不便的是中午約會朋友。剛搬進來時不知好歹，經常安排約會在中環，結果多去幾次就知事態嚴重，一來一回，竟要花掉三、四小時。半天時間就浪擲在路上，乾著急。

這天又打算約一個朋友，不知約在哪裏好，都嫌遠。對方說，沒關係，我駕車到數碼港來就是。

不嫌麻煩嗎？我問。

麻煩？我住壽山村的。他說。

哦。

看來要在數碼港發展，不努力不行──最低限度要置一部小車代步，否則，想辦法住進附近的豪宅吧。

***

加入我的FB Page!

女校的遺憾（下）

考進女校，除了全心全意唸書，就是參加課外活動，尤其辯論比賽，即使沒有電影《那些年》裏的曖昧，生活已夠充實，並不遺憾。

我們喜歡愛情小說，從早播到晚聽收音機播放的歌──「容易受傷的女人」、「一起走過的日子」、「今夜你會不會來」…聽多了，覺得自己早已掌握愛情，百毒不侵。當然我們不懂愛情，直到它真的降臨。

中六，在英文補習班認識了一個男孩子，風度翩翩的，說話也斯文，很有家教的樣子。他鋼琴達演奏級，一口英式英語唸得極好聽。認識不久，察覺到他和別人一起時總是侃侃而談，我一出現，他就拘謹起來，也不談笑自若了，漸漸感到我們之間的氣氛有點不一樣。

這樣的曖昧持續了幾個月，直到我收到他的聖誔咭。還記得拆信封時心裏怦怦跳，他寫的許多話已記不起，唯一有印象的是最後那個「p.s.」，大意是──

你很可愛，但男孩子通常不敢接近太會說話的女生…

在女校唸書多年，從不知道男生喜歡的女孩，和我們女校受歡迎的類型完全不同！從此謝絕辯論，連老師也大惑不解。

原來還未面對真正的愛情，我已被擊倒。

***

相關舊文：女校的遺憾（上）

全女班

久未寫作，因為轉工不久，又要交接，會議一個接一個，開完會還得加班埋頭苦幹，實在沒有空間醞釀創作靈感。
像今天，早上七時起身，晚上九點半才下班，累透了。
但工作有進展、有滿足感，還是值得。

話說我自傳媒轉到這裏來，行業本身是理科生天下、男人主導，但敝號卻是文學院、全女班。
偌大辦公室，陰盛陽衰，還好有一位租客，是三子之父，叫Chris，人很好，常幫我們打點粗活，我們缺了他真不行。

像今天下午，發現水機沒水了，Chris又不在，怎辦？問接待的女孩，這位剛畢業的小姑娘可憐兮兮地說：

「沒有水…又搬不動…Chris不在…我們只好等他回來才有水喝。」

吓！這麼慘。

我絕不坐以待斃，馬上喊來最高那個女孩，集二人之力抬水，一二三，起！
看見水泡咕嚕咕嚕升起，很高興。

連唯一的弱項都能擊破，我對我的全女班更有信心。

***

還有二三事：
1. 感激《晴報》邀稿，剛開始的專欄叫「朝花夕拾」，逢周一見報。
2. 開了一個FB page 「黃雅麗 Leona」，歡迎加入。除網誌及專欄文章連結外，還會分享更多生活見聞與相片。
3. 謝謝網友TinTin。生日禮物已經收到，三年如一，令人感動，唯有多寫些好文章報答你。

女校的遺憾（上）

人人都在談《那些年》，可是自己的共鳴卻不大，猜想是因為唸了七年女校，對男孩子的青春期，所知太少。

朋友就說，讀「齋校」太遺憾了。

真是遺憾嗎？

考進這學校那年，我們剛剛奪下聯校中文辯論比賽冠軍，得此學界殊榮，師生都很驕傲，我也不假思索，加入了「辯論學會」。

從中一到中三，主要是受訓、進行校內的班際比賽、和隨師姐們代表學校出賽，吶喊助威。

中四那年，我成了校隊主辯，比賽接踵而至。上課思考辯論題目，下課趕緊開會、看資料，披星戴月才回家，還得應付功課。比賽那天猶如打仗，整天坐立不安，一放學就趕到比賽場地去，激戰一番。比賽總有輸贏，有時我們興奮，有時我們沮喪，更多時候，感到一種難捨難離的惆悵。彷彿心裏明白，每場比賽，都是成長過程中獨一的印記，格外刻骨銘心。

比賽、唸書、數不清的課外活動…雖然沒有小情人，但我的女校生活十分充實，毫無遺憾──直到中六那年。

***

相關舊文：
我的那些年
辯論
辯論之二