Monday, October 29, 2007

《那年的冬天》 爸爸談女兒

週末下午從深圳回家,收到一個沉甸甸的信封。
心想莫非預訂的節目門票寄到了嗎?看回郵地址又不像。
信封上有手寫的字「李奧娜留念」,倍感溫暖。

原來是我們中大新聞系的教授馬傑偉寄來的。
小小的冊子,印刷精美,是Eric與太太及女兒合著的。

Eric在我們那個系,可以說是明星教授。近年留了長髮,「星味」更濃。
我中學唸的是理科,對他的專長──文化研究──沒什麼感覺,故一直沒有選修他的課。
直到二年級下學期,他開了一科Understanding Movies,我喜歡電影,故硬著頭皮修了。
然後我發現,以往沒挑Eric的課是正確的。

他為我們佈置了五份功課,大約是兩個星期一份。
我記得很清楚:凡是我努力用心做的,分數總是一般;而胡亂塗鴉的作業,卻往往取得高分。
我完全無法predict下一份功課會得什麼分數,十分懊惱。
此後選他的課,心態都是賭大細。
直到碩士班最後一個學期,我才從他手上取得一個「A」。

Eric的女兒,我也認識。
第一次見面時,她才八九歲,留著短髮,很聰明但一臉倔強,像個男生。
Eric很疼她,予她很大自由度、給她許多嘗試的機會(甚至讓她和爸爸一起做研究)、和她說話時口脗像對大人、讓她唸最好的國際學校。
我心想這個女兒真幸福。
轉眼,小男生已十七歲了。

Eric在《那年的冬天》裡有一篇文章,寫於二零零五年,題目叫《我個女畢業》:

我等中年,時間過得飛快,唔覺唔覺,又是五年。
翻開相簿,女兒小學中學,一幅一幅笑臉,幼稚童真,少年潑辣,近年set頭髮塗指甲,變成個女人…
年年月月,像翻相簿一樣快。

看到這裡,我就想起我的爸爸。當年我畢業時,爸爸也是同樣的心思吧。
爸爸的職業有千千萬萬種,但說到對女兒的愛,大概都是相通的。

另一篇文章,Eric寫於今年,講的本來是家中那隻甚有靈性的英國短毛貓「黑炭頭」差哥(charcoal),說著說著又扯到女兒身上去了:

自以為是一個開放和善的爸爸,近來發現自己情緒異變,與女兒的關係緊張起來。
吾家有女初長成…父親眼見女兒一天一天離開自己的視線,遠去了,獨立了,有自己的主見了,那個孤獨的爸爸,情緒發酵,又酸又苦,自言自語告訴自己要適應變化,鼓勵自己去尋找獨立的新生活。

Eric的自言自語,不知怎地教我想起拍電影的Woody Allen。大約他們都是一副嘮嘮叨叨的中年知識份子模樣。
Eric的女兒如今不過剛開始大學生涯,還未經歷戀愛、失戀、欺瞞、傷心、工作、挫折與沮喪,未來還有許多地方需要爸爸提供堅實的臂彎。
真是恨不得把她留在身邊,不忍叫她受這許多人生的歷練。

如今我才明白,為什麼碩士畢業那年,爸爸會叫我不如繼續唸博士,他說他會一直供養我,不管多少年,直到我出嫁。


22 comments:

Justin said...

我也旁聽過他的課,他老是喜歡在課堂裏講他跟女兒的生活趣事,偶爾講得興起,就自己垂下過傻笑。在班裏,誰人也覺得做他女兒是件幸福的事。

Leona said...

Justin:
是啊。嘻嘻,你以後當人家的爸爸,說不定也是這樣的。

BTW,你選擇旁聽他的課是對的。
他的功課很惡啃:)

VC said...

thank you & your father. I will keep the last paragraph for my daughter.

Johnny 仔 said...

哈哈,我沒有上過他的課,不過我想起我也send過電郵給馬教授,大致是有關數年前他想找個補習老師教女兒數學的事,唔,最後被婉拒了。

米都話唔搞咯 said...

我十八年後再回應你這一篇...

病態賭徒 said...

我家姐有個仔,剛剛升上中一。仍然成日見佢陪伴及指住自己個仔讀書。我上幾星期才問佢:「你諗住陪阿仔讀書陪到幾多歲,如果到現在佢還唔肯自己讀書,都已經定型了,佢天生並不是愛讀書的材料,再逼佢有乜用。」

DC said...

令我諗起Father of the Bride入面0既Steve Martin同Meet the Parents0既Robert De Niro. 會心微笑了一下。:P

"Love is wonderful - Until it happens to your only daughter - Learn to learn it go"

自己係男生所以知道做人女兒父親甚艱難。 :P

其實﹐父親對兒子的愛都是相通的﹐只是那種表達方式﹐要到兒子長大或是自己也做了父親的時候才會明白而已。

養兒一百歲﹐長憂九十九。在父母眼中孩子多大都好﹐永遠到是那個初生手抱BB。永遠都想默默扶著佢地0黎行。

dbdb said...

"如今我才明白,為什麼碩士畢業那年,爸爸會叫我不如繼續唸博士,他說他會一直供養我,不管多少年,直到我出嫁。"

我想,在老豆老母心目中,做兒女是養不大的呢!

婚禮進行,老豆挽女進埸一刻是非常溫馨的!

tintinbright said...

DC

真巧, 今午看到這篇文章, 我也即時想起 Steve Martin 的 Father of the Bride :-)

印象中, 專欄作家中, 李純恩與馬家輝也是常常寫女兒的逸事, 挺温馨甜蜜的.

初看還以為文中提到的馬授是馬家輝tim :-P

DC said...

Tintin,

:) 英雄所見略同 :)

阿旦(鄭旦瑞)多年前都出0左幾本書係dedicated被佢兩個可愛的女兒﹐好sweet~

Leona,

早跟你說了不止我一個嘛。 :)

Leona said...

VC:
希望令千金聰明伶俐,年年考取獎金,不必老爸操心。
:)

Johnny仔:
看來Eric為了裁培寶貝女,真是扭盡六壬。:)

米:
十八年後才回應沒問題,但可要今天就開始儲錢啊。呵不,也許令千金聰穎過人,早就不必老爸操心。:)

賭徒:
很同意。
不過,這篇文章倒不是想討論望子成龍或望女成鳳。只想向偉大爸爸致上一點敬意。

DC/TinTini:
You read my mind!
其實我在寫文章時,就已想起這兩套電影,故意不寫白,想看看有沒有人聯想得到…想不到你們真看出來了。好開心。

TinTin,我之前一篇寫馬家輝與倪匡對談的文章裏,也約略提過馬和女兒之間的故事。
你說得對,不止他,李純恩和阿旦也常寶貝女不離口,可見疼愛女兒的心,個個爸爸都一樣。

dbdb:
是呀。
這也解釋了,為什麼未來外父對女婿千般留難,呵呵呵。

咦,奇怪,為什麼留言的全是男生?
女生難到沒共鳴嗎?

小米 said...

如今我才明白,為什麼碩士畢業那年,爸爸會叫我不如繼續唸博士,他說他會一直供養我,不管多少年,直到我出嫁

-->我爸爸的話類似:
囡呀, 咪求其亂咁嫁人呀。唔駛怕無人要架, 如果無人要, 我養得起你架!
(sweet爆~)
(但近年他開始催我嫁了......)

Jansen said...

我的兩個孩子都只是幼稚園學生,但看到這篇文章,也有很深的感受。

「父親眼見女兒一天一天離開自己的視線,遠去了...」

我想到時也要找個方式去適應一下這樣的生活。

病態賭徒 said...

當我看完妳的文章便想起這一件事,無聊地寫下來分享。並沒有想過貼不貼題或 read your mind。哈哈

你還好你的老爸還健在,我爸爸剛剛去世了。在我眼中他當然偉大,同時也是十分可憐的人,辛辛苦苦養大一眾子女,從未享受過人生,六十歲前便中風癱左,苦楚折磨他十數載,最後終於解脫了。

最後這幾天,他在病床上呼吸非常困難,非常痛苦。大家都不想他再受苦。要求醫生不要用特效藥了,危急時也不要急救了,讓他舒服一些去吧。在我老爸彌留時,我的叔叔同佢講:「個個都長大成人,你已經盡了你的責任了。你覺得辛苦就無謂再勉強啦,安心去吧。」

sidekick said...

轉眼,小男生已十七歲了。
<--不是小女生嗎?

野蠻郡主 said...

我想…爸爸跟我的關係特別好,將來出嫁,我都要爸爸拖著我的手,嘻嘻!

可惜,佢話大個女唔養我喇!要我養返佢喇!哈哈哈!

Leona said...

小米:
恭喜你有一個好爸爸。
雖然他現在催你嫁,但咪話我話吖,到你真的要出嫁了,他可捨不得呢(而且一定會叫那可憐的小子好受,哈哈)

賭徒:
哎,我只是無心快語,不意竟惹起你的傷心事,見諒見諒!

jansen:
太早了吧。
:)
現在該全副心思想想怎樣和他們瘋玩──要不到他們稍大,你想多見見也不得要領呢。

sidekick:
我是故意的;那姑娘小時候就像個小男生。很英很帥。
下次加引號就不會誤會了。

郡主:
光看你這兩句留言呀,就知你和爸爸有多sweet啦(“大個女要養番佢”),羨煞旁人呀。
(好彩我爸爸也疼我啫)

媽媽阿四 said...

"那個孤獨的爸爸,情緒發酵,又酸又苦"
睇到我都眼濕濕。希望第時自己不要發酵發毛。

這個Eric講女好有趣,從前我只遇過幾個會在課堂上說說狗兒的男老師。

突然想起,我老公話:「第時個女大個,千萬別再叫我...(我搶答:俾錢佢ㄚ嘛!)錯,係千萬別再叫我暗佢瞓。」

Leona said...

媽媽阿四:

這個Eric真是不錯呢,可見「明星教授」絕非浪得虛名呢。

不要擔心將來會發酵發毛──你兩夫妻如此疼愛女兒,她知道的,大個女一定會很孝順。

我媽不知幾冧我,嘻嘻。

Anonymous said...

賭徒:

My Condolence......:{

Leona,

有無後悔唔做PhD Candidate?如果唔係自己A-Level成績唔好,都有可能做咗alumni噃,當年都想讀CUHK嘅PA呢~~~~~~:}

Daniel.

Leona said...

Daniel:
冇噃。
讀埋PhD,我驚嫁唔出。
或者嫁人了再找個學位唸唸吧。
:p

Anonymous said...

Leona,

我反而喜歡妳們這些秀外慧中,知書識禮的女生,別嫌我蠢就可以了,哈~~~~~~:P

Daniel.