Monday, December 03, 2007

我老細

經濟日報總主筆曾仲榮接受財政司司長曾俊華的頒獎

我老細和他從中學就開始認識的好兄弟--星島日報CEO盧永雄

我老細與另外一位大獎得主呂秉權


在敝報服務不足兩載,但認識老細的年月,遠超此數。
為什麼?
因為我老細也是我的老師。

老師乃敝報的總主筆,是我們新聞系的舊生,也回母校兼職授課。
我三年級時報讀了他的課,豈知學分至今尚未修畢。十分笨。
和老師結緣,也始於那年的夏天。

那個暑假,老師要放大假,負責評論版的同事又要出差,餘下大塊頭Max一人,既要寫社評又要兼顧評論版,不得已向他老細──即我的老師──投訴:「無論如何找個丫頭回來幫忙,我實在應付不了!」
我就是那個丫頭。

後來我好奇問老師,當時班上那麼多同學,為什麼挑中我?
我肯定不是最出眾那個,也不是成績最好的。
我不時蹺課,經常遲到,可以的話一定坐後排(老師的課很早,我怕打瞌睡),提問不見得精采。
我自己猜測的原因,是這樣的:

老師每節課後,都會推薦若干好書。
有一天下課後,看見天氣很好,下午又沒事,所以專門坐車往旺角的二樓書店,尋找老師說的那本書。
結果,卻在書架前面,和老師碰個正著。
我想,一定是那份「求學精神」,讓老師印象深刻。

後來求證於老師,卻完全不是那回事。
「唔係喎。你當時一畢業就直接去唸碩士,暑假不必上班,一定好得閒。」

嚇?

看來我真是想得太多。

唸碩士的兩年,日子的確過得很愜意。
我的宿舍正對著吐露港,每個週末上午,都有人在碼頭附近練習風帆。
晨光初露時,海面波光粼粼,襯托點點風帆,美不勝收。我經常望著窗外發呆,甚至誤了回家的時間。
為了更好地利用時間,我開始寫信給老師。
當時是老師鼓勵我們這樣寫的。他說寫作是最好的反省和思考方法,只要我們肯寫,不論有什麼疑難雜症,他都會儘量解答。

有一晚,班上因為上海/香港之爭而吵得不亦樂乎,我回宿舍後仍然覺得有些想法不吐不快,於是提筆寫了第一封信給老師。
回想起來那封信實在十分幼稚,語氣又魯莽,投遞後我好後悔。
豈知老師回信過來,不但沒有責備之意,反而鼓勵我道:最怕年青人不動氣,所謂哀其不幸,怒其不爭。你為了非切身之事而如此忿怒,好事。
這種逆向思維對我而言十分刺激,而且老師的信很詳盡,一點也不敷衍,我的勁兒來了。

此後每隔兩至三個月,我們就通信一次,每次雙方都各自寫滿三四頁A4紙,沉沉的一疊(老師不用電腦打字,我們都用筆寫;後來我用電郵回,老師仍用筆)。
我不知老師的感覺怎樣,我覺得每次回信耗用的精力,和交期末報告無異。
但過程比寫報告愉快,因為那些都是自我反省,寫了以後感覺很舒暢──然而五分鐘之後又開始擔憂:不知老師這局怎樣開球,是否仍招架得住。
這樣的通信,持續了好幾年,直到去年年初我到這裡上班。

老師處事嚴厲,當了我老細後,他並不見得待我比待其他人仁慈。
試過在不用上班的下午,老師打電話來,劈頭就叱責:「為什麼要登這篇不合格的文章?」一點餘地都不留。
逢有大事發生,他要求必須有評論文章,有時我疏忽了,老師會厲言道:「總之,明天,一定要有評XX的文章見報!」不少親朋好友,都收過我乞求稿件的求救的電話。
之前提過,那管有段日子我憂鬱得死去活來,他要求做的事,我也半點鬆懈不得。
雖然如此,許是我從小被自己的爸爸縱壞了,有人嚴厲敦促一下,倒是件大好事。
我媽常說要感謝老師幫她教女。

我比較外向輕浮,和老師的內儉穩重南轅北轍,有時連我自己都覺得自己好惡教。
在這裡上班後,更得格外小心奕奕、步步為營,因為我聽人說過,「若果想知道某一位老師的水準與功力,看看他敎導出來的學生的表現便可以。」又,「當我們稱某人是自己的老師時,不只是向他學習,我們還要向他的榮辱負責。我總相信:偉大的老師必不會教出窩囊的學生,除非後者是冒認。」(見趙來發生活筆記

老師在行內是有地位的人,斷斷不能讓一個不成器的學生成為他的負資產,故我絕不輕易透露老師是誰──免被視為冒牌貨。

老師今天要接受一個權威的新聞大獎,在此先向他道賀。
希望有一天,不材學生也能做出一點成績,替老師爭光。
(備註:第三屆中大新聞獎共八名得主。
文字媒體大獎得主為《經濟日報》總主筆曾仲榮、《明報》首席記者陳志偉;優異獎得主為《南華早報》總採訪主任陳旭權、《蘋果日報》副採訪主任陳沛敏。
電子傳媒大獎得主為《有線電視》駐上海新聞中心主任呂秉權、《有線電視》駐廣州記者林建誠;優異獎得主為《無線電視》首席編輯王玉娟、《有線電視》新聞部總主播張宏艷)

*** *** ***
Related Reads:
香港,誰邊緣化了妳?(老師的新書)

黃易+曾仲榮(My way: The Thought of Peter)

曾仲榮:洞悉時局

4 comments:

VC said...

是否因孔子有個姓曾的o力學生,'曾'便成了結構性的猛人姓呢?

readandeat said...

我敢稱對方為"老師"的只有兩位,其他只是教過我而已。

媽媽阿四 said...

得一mentor若此,做餐死而無憾?

leona said...

vc:
這個問題…我真的唔識答喎…

readandeat:
我明白。
我們小心奕奕,因為叫得老師就要對他的榮辱負責…我們可不想成為負資產或冒牌貨。
:)

阿四:
我直情做到阿四咁啦而家!
不過開心嘅:)
像你囉。