Wednesday, April 23, 2008

評論新生代

香港大學新聞及傳媒研究中心搞了一個講座,叫做「一位媒體新生代的觀察」。
講者叫李文凱,才卅三歲,是《南方都市報》的總編輯助理兼評論部主任,畢業自北京大學國際關係學院。
在簡介裡它這樣寫著:

「從北大到南都,李文凱似乎並沒有走太多的『彎路』,但作為一名傳媒新生代,卻被同事評說是『劍走偏鋒』地幹起了時事評論,一個並無太多人生閱歷,也並無豐富新聞經驗的年輕人,擔當一項似乎該由滄桑長者勝任的工作…撰寫了大量犀利的社論。他是中國傳媒新生代的代表人物,他所領軍的南都時評版,是中國新聞改革新高度的標誌。」

作為同行,這很難不引起我的好奇。
何況,邀請他來本次演講的人,是錢綱──那位《唐山大地震》的作者,原來到港大來教書了。

李文凱長得很斯文清瘦──對,就是你所想像的一位北大學生、知識份子的模樣。
他為了這個講座準備了好幾張寫滿字的A4紙,內容這裡不詳說了,但有兩點,很值得一寫。

第一是他提到這次由傳遞聖火所引起的一系列青年「愛國」活動,以及「網媒」(網上媒體)的力量。
一方面,網媒提供了一個快捷、互動、平等、開放的時事討論平台,令人對中國發展「公民寫作」充滿希望。但另一方面,它巨大的能量卻不能不令人警愓。
李文凱說,在中國多年不見的「文革體文章」最近又出現了。
舉例,一個叫王千源的留美中國學生,由於出現在一個親西藏的抗議活動中,結果被中國憤青們起底、謾罵、甚至對其家人作出騷擾(她其後在《華盛頓郵報》撰文為自己澄清)。
李很感慨,對於一個出生於七十年代的中國年青人來說,文革那種扭曲人性的行為本來很難令人理解,如今他終於耳聞目睹了。
這種「具中國特色」的網絡暴力,使他很想不通:

「為什麼中國人特別容易被煽動?」

本來是一個開放與公平的空間,但因為網絡暴力,結果使理性的討論被逼退場,剩下不理性的叫囂。
這個問題很值得討論,我也很想聽聽在場的陳婉瑩與錢綱有何看法,可惜時間不夠。

此外,會完我們交換卡片,我問,錢老師提到你們《南都》的社評間或論及香港問題(如去年的立法會選舉、香港大學招收內地尖子引起的風波等),不如你投稿給我啦,這樣香港人也有機會讀到你們的觀點了。
You know,其實我就是這樣一個厚臉皮的sales。
台灣的林濁水與匯豐的梁兆基,都是這樣開始替我們寫稿的。
沒想到這次出了醜。

「你不知道嗎?我們是不能向境外媒體供稿的!這是有限制的。唉。」他露出了吃驚與失望的神情。

嚇。我真的不知道啊。原來你們連投稿的自由也沒有。那你有沒有博客呢?我又問。

「我不寫博客。假如因為寫博客而對工作有所影響,可以連本身的發言權也喪失了,那就更加無法發揮影響力。」他說,一位同事正是因為這樣,結果連在建制內發聲的機會也沒了。
他不得已謹小慎微,在鋼線上實踐理想。
真替他難過。我覺得自己很幸運。

臨離開前,我恭恭敬敬地向錢綱遞上卡片,告訴他,他的《唐山大地震》是每一個香港學生的必讀課文(我想他在香港這些日子,聽過這話起碼五百餘次了),他所做的一切,令人敬佩。
錢老師說,那真是辛苦你們了。
我笑笑,覺得他為人很親厚,一些溢美之詞反而訕訕地說不出口了。
一分鐘後,我經歷了一次小小的角色挪移。

就在想問路的當兒,一位斯文漂亮的女生,怯怯地走來問我:「請問你是《這雙手雖然小》的leona嗎?我是從內地到這裡唸碩士的學生,看過你的博客。」
我經常聽中大的師生們說,港大的傳媒中心近年收生勇猛,以前最好的學生都歸中大新聞系,最近卻被港大搶了不少。
與這位主動而有禮的小姑娘聊了一陣後,足證傳聞非虛。

小妹妹,相信你會珍惜來港的機會,儘量和來自不同地方的同學交流,並且努力增廣見聞,不辜負這個自由的地方。
還有,從虛擬來到現實,其實你不用怕,因為我比你更緊張。
=)

Wednesday, April 16, 2008

假如我是男人

作為一個女人,有什麼事我不會做,除非我是男人?
我想到以下幾樣:

(1)開車會開棍波車。
(2)偷看女人時會更肆無忌憚。她若回望,眼神傳遞一個「你好索」的訊息後才移開雙目,不像現在,好尷尬。
(3)自己買condom,不再尷尬。
(4)有固定伴侶時,不介意其他人對我有意,並與之flirt來flirt去,眉目傳情。
(5)對Facebook的friend request會比較大方。Blog上的照片不會選這張。會多寫比較性感的題材,如這個。或這個
(6)讀中學一定不選齋校。男人從小就需要多些鍛鍊。
(7)讀大學會考慮到外國讀,要不唸碩士時也一定會離港。男人應該有多些離鄉別井的體驗和獨處的時光,媽媽沒有阻止的理由。
(8)不選新聞系。太文縐縐了。法律或許。會計也不錯––自從龔耀輝和方卓如劃上等號後,唸會計的男人突然性感了許多。
(9)愛上一個人時,會坦然讓對方知道,而且,不介意有需要時和別人競爭。
(10)會唱K落吧,飲vodka食雪茄––還教身邊的女人這樣做,例如把吸吮的煙遞給她,或者把唇裏的酒送進她嘴巴。

其實有許多事,不需要成為男人我都會做,剩下的如此寥寥可數。看來做男人沒有許多著數,如果我真是男人,大概會希望自己變成女人。要不,應該會是個和這個細路差不多的男人。事關他寫的「假如我是女人」,都幾似我。
尤其是他說:

“喜歡intelletual的男性。”及
“愛Pride & Prejudice,可惜世上已無Mr. Darcy。”

***

延伸閱讀:如果我是男生101(源頭)或對號入座,如果我是男人101(更多相關連結)

Sunday, April 13, 2008

李連杰

剛剛看完電影金像獎頒獎禮,李連杰當上了最佳男主角。
他上台的那篇演辭好動人。
益發喜歡他。

他說,二十八年了,終於從台下走到台上。
過去一直沒有參加金像獎,因為不知該說真話還是講客氣話。
他第一個謝謝導演陳可幸,但隨即又說,其實不該感謝你,如果你二十年前就告訴我,不要拍動作片,改拍文藝片,應該可以早些拿獎。

生命就像一齣電影。
他要感謝他第一個導演和編劇──父母──「他們一個導一個編,就把我帶到世上」。
第二,是他的武術教練吳彬。這位老師讓他認識武術的美麗,鼓勵他不斷學習,最終他拜過的師父,多達數百位。
還有,他第一位電影導張鑫炎。這位導演告訴他,香港有許多很好的導演,你和他們拍片,可以學到許多東西。
李連杰說,他的兩位老師,都有這樣的胸懷,令他十分感動。

如今,摘下了最佳男主角,李連杰說他正在拍第三套電影──自己的生命。
地球就是外景,編導演都是自己,地球上六十七億人是夥伴。
他希望做好「壹基金」,在全球傳揚愛的訊息。

***

我非常喜歡《投名狀》,喜歡李連杰演的角色龐青雲,也喜歡李連杰本人。
生命中的千錘百鍊,成就了他的智慧。他的魅力,也絕不限於銀幕上。我覺得李連杰了不起。
中大MBA的朋友說他們將在夏天舉辦一個有關CSR的研討會,邀請李連杰當keynote speaker。希望屆時有機會再寫他。

***

推薦:李連杰專輯 父歿的童年

Related reads:
《投名狀》

Thursday, April 10, 2008

Randy Pausch的最後一課

早兩天,特寫組的同事來到身旁,問我,這個禮拜的「五分鐘聽講座」有著落沒有?

我說沒有啊,還在頭痛呢。你有好介紹嗎?

她說,不如你去聽聽這位教授的「最後一課」。

Randy Pausch被診斷患上胰臟癌,危在旦夕。去年九月他在Carnegie Mellon University發表演講前,醫生說他只剩下半年壽命。但他的講座沒有悲情,只有激情,當時就獲得四百多位觀眾一再起立鼓掌致敬,至今,這個76分鐘的片段已被瀏覽超過六百萬次。

本週二,《華爾街日報》的Jeff Zaslow與他合寫的新書《最後一課》(The Last Lecture)終於面世。出版社重鎚出擊,初版即印書四十萬冊,期望它會成為下一本Tuesdays with Morrie──該書已在全球賣了一千四百萬本。
在書商摩拳擦掌的同時,Pausch正在垂死掙扎。

我上網翻查這位Randy Pausch的演講片段、生平、相關媒體報導…然後,我被他徹底感動了。
這個演講,媲美Steve Jobs數年前在史丹福大學畢業禮上的演詞,也足以和Google李開復去年在香港發表的互相輝映,看畢令人激動不已。
但和後兩者不同的是,他已時日無多。

Pausch的講題是「Really Achieving Your Childhood Dreams」(真正實現你的童年夢現)。
他細數小時候種種天馬行空的願望:感受無重狀態、加入職業欖球隊、與《星空奇遇記》(Star Trek)的Captain Kirk見面、成為迪士尼的Imagineer…
令人驚訝的是,這些願望不管看起來多麼不切實際,他竟一一實現了。

當然,他沒有加入職業欖球隊;但他發現他得到的,比得不到的多。他因此意識到:

「Experience is what you get when you didn't get what you wanted.」

而在他發表了這個演講後不久,匹茲堡的欖球隊真的邀請他一同排練。他因此把最後一個童夢也實現了。

在尋夢的過程中,當然遇上重重挫折──他多次用上一睹厚牆來表達被阻擋的無奈──但他沒有被嚇退,反而另有體會:

「…the brick walls are there for a reason. The brick walls are not there to keep us out. The brick walls are there to give us a chance to show how badly we want something. Because the brick walls are there to stop the people who don't want it badly enough. They are there to stop the other people.」

(相片來源:Randy Pausch演講圖片)

他在母校CMU教授電腦(他長於Virtual Reality的技術,善Human Computer Interaction),設計了一個新課程,把五十名非本科生隨機組成四人小組,每兩週呈交作品和換組。第一次看到學生的作品時,他驚訝得目瞪口呆:太捧了。雖然只花了兩週時間,但學生們的功課猶如花了整個學期一樣。他幾乎想讓他們都拿A。

當時他經驗尚淺,於是向自己的老師求助(總不成都給A吧),老師想了一會兒,教他這樣向學生們說:你們都做得很好,但我相信你們下次可以做得更好

這番話引來哄堂大笑。但Pausch說,這話真的奏效,學生的水準真的一次比一次好,在期末時,這個課程已聲名大噪,不但吸引了學生的宿友和家長,連新科校長也來旁聽!
Pausch由此發現:

「You obviously don't know where the bar should be, and you're only going to do them a disservice by putting it anywhere.」

但我希望沒有刻薄的老闆會因為這句話而得逞。

他在CMU主持這個課程十年,並非順風順水(我想任何想開革創新的人,總會遇上許多因循者的阻攔吧)。演說期間,他穿上一件插滿箭的背心,這樣說:

「If you're going to do anything that pioneering you will get those arrows in the back, and you just have to put up with it. I mean everything that could go wrong did go wrong. But at the end of the day, a whole lot of people had a whole lot of fun.」

他初出茅廬時,發現一位院長總是針對一名學生,他告訴這位院長,即使押上自己的教席,也要保這個學生。這份擇善固執最終沒有白費──這些年裡,這位學生一直在他身邊,是他的得力左右手。他說,「Loyalty is a two way street.」
看到這段,我心中忍不住抽動了一下。

更令我感動的話在後面。話說當年他大學畢業,不知該繼續唸書還是應找一份工作,他的老師就給他說:

「Go get a Ph.D. Become a professor…because you're such a good salesman that any company that gets you is going to use you as a salesman. And you might as well be selling something worthwhile like education.」
因為這句話,他終生以教育為志。

看到這裡,我終於忍不住,把片段暫停,發了一個電郵給我中學的化學老師Paul Yip。我引述了這句話,然後說:

Paul, you are the best salesman I've ever encountered.

此刻我忽然領悟,這些年來是誰令我相信夢想,原來就是這位老師。年歲漸長,每感灰心,也是他令我知道:You may say I'm a dreamer. But I'm not the only one。

Paul Yip教過四家中學,目前留在母校香港華仁。他的學生裡,比我優秀的大有人在,但我覺得,只要有一個人曾被我感動過,我就沒辜負Paul Yip的教導。因為他曾以身作則,用自己的生命感動我,而我未敢忘記。

我發現Randy Pausch的演講之所以如此動人,除了他的幽默與睿智外,更重要的是他滿懷感恩,即使對那些「不夠好」的人,他都包容。他說:

「wait long enough and people will surprise and impress you...when you're pissed off at somebody and you're angry at them, you just haven't given them enough time. Just give them a little more time and they will almost always impress you.」

他熱愛他所做的一切,心中有一把不熄的小火焰──不要小看它,只要有它在,就會把同類的人引到你身邊,使你不感寂寞。就像化學裡教的:like dissolves like。同類溶化同類。熱情感染熱情。這種力量使你在最困惑的環境下,身處蜚短流長,都可以坦然面對。

Pausch在演講尾聲介紹了許多曾和他並肩同行的人──家人、朋友、老師、同事、上司。他一一致謝。他說,

「You can't get there alone. People have to help you and I do believe in karma. I believe in paybacks. You get people to help you by telling the truth. Being earnest. I'll take an earnest people over a hip person every day, because hip is short term. Earnest is long term.」

他講完後,這些人也逐一上台,簡述他們和Pausch走過的路。我想引CMU校長Jerry Cohen的一段話:

大學準備建一座橋來紀念你,當將來的學生經過這兒時,他們會發現你的名字,他們不知你是誰,但會向知情的人詢問,我們會說,你不能親身接觸這位老師多麼遺憾,但你們仍會受到這位老師的感召。
他還打趣道,聽了你的演講後,我們甚至考慮要在橋的兩端加上一堵牆來紀念你。
Randy Pausch說,「最後一課」是為了他三個稚齡兒女而講的
(相片來源:The Pausch Family)


寫這文章時,我已把週六的「五分鐘聽講座」完成了。
在蒐集資料時,我驚訝地發現,香港傳媒對這件事的報導少如鳳毛鱗角。在wisers上,我鍵入Randy Pausch作出搜尋,一年內只有十來廿個結果。最早提及他的,應該是友報尹思哲的《案內人隨筆》

不明白為什麼香港的傳媒對這一感動了千萬人的故事不為所動。李開復去年十月在看了朋友傳送給他的片段後,在其博客上高度推薦,因此這演講迅速被配上中文字幕,在大中華遍地開花。

我也想借《最後一課》出版的機會,向讀者介紹這個人。我不知道上司會不會接受這樣的專欄內容(對於我的屢創新猶,他每每猶疑──慎重),但我決定說服他。
忘了嗎?
Brick walls are there for a reason...
:)

***

相關文章:
Steve Jobs
李開復
Paul Yip
Paul Yip之二

推薦連結:
Randy Pausch: Famous Last Words

(新鮮出爐。國際版同事給我捎來這個,內容摘錄自《The Last Lecture》,文中提到Pausch一度想拒絕作出是次演講,又憶述他追太太的故事──他太太Jai長得非常漂亮,在錄影中也有亮相。同樣笑中有淚。)

Randy Pausch's Home Page
(可從這裡下載演講片段,還有演說全文;備中文翻譯)

Randy Pausch's Update Page
(Pausch自行更新的近況。他曾說過「I'm dying and I'm having fun. And I'm going to keep having fun everyday I have left.」
看他的日誌你會發現他真的坐言起行,每天騎自行車練習、花許多時間和兒女在一起、推動癌症研究、與名人會面、甚至玩水肺潛水!看見他如此努力地活著,你再沒有抱怨的理由。)

案內人隨筆:快樂託孤
(可能是第一個撰文的本地傳媒)

李開復:引領你的一生
(熱情感染熱情。李開復原來和Randy Pausch是同年的CMU博士生,他本人的演講也十分有感染力,這文章書於看畢Pausch的演講後,更是打動人心。因為李開復,使Pausch的故事在大中華學子中輾轉相傳)

Jeff Zaslow from WSJ: A Beloved Professor Delivers a Lecture of Lifetime
(第一篇有關Randy Pausch「最後一課」的報導,在演講兩日後見報。該文章和附帶的五分鐘精華片段,刷新了wsj.com的瀏覽紀錄。因為它,才有其後的Oprah Winfrey等,令Randy Pausch於全美家傳戶曉。
出版社拉攏他倆撰書時,居然有抹黑指Zaslow想借此「發死人財」,說什麼記者怎會和受訪者做朋友之類,令Pausch不得不親自替他澄清──雖然還有陰謀論指Pausch本身沒有患癌。
關於類似的指控,我只能說:it takes one to spot one。)

李開復零六年於港大進行的演講:Wisdom of Choice

Steve Jobs Standford Commencement Speech 2005

Friday, April 04, 2008

通脹

報載通脹肆虐,白米價格暴漲,師奶爭相入貨。
這對我等養尊處優的小姐們來說,當然不當一回事,因為自有媽媽操心。
但這個卻不同了:

「Leona小姐,從本月七號開始,Royal Canin全線貓糧加價百分之二十啊。」獸醫診所的姑娘好心提醒道。

這下非同小可。馬上驅車外出,然後扛著五公斤貓糧回家。囤積。
事緣我家咪子,由內到外,異常「港女」,非常難搞,動不動就鬧敏感,輕則皮膚發癢,重則脫毛紅腫,可憐兮兮。
換過多種貓糧,都不得要領,獸醫只有投降:「看來要出絕招了。」
「絕招」者,Royal Canin一種叫HYPOALLERGENIC(DR 25)的貓糧,所有蛋白質皆經過水質分解化成超微小粒子,使輕易吸收,不引起敏感(通常由蛋白質造成)。
但其價格,是一般貓糧的不知多少倍。2.5kg盛惠$271(加價前),比我們的白米還貴。
說也奇怪,咪子自從吃這糧後,真的不再發生敏感。我等貓奴,唯有死死地氣捱貴糧。

回到家中,我一邊氣喘如牛,一邊向媽媽逞能:「看,幸好平日唔該前唔該後,要不姑娘哪有這麼好心?」
媽嘟嚷著:「養貓比養人還貴!」
我接口道:「才不。養貓不必供書教學,哪裏叫貴?」
驀地想起爸有天和我們開玩笑,說我小時候就像咪子一樣嬌氣,動不動就病,不是發燒就是肚瀉,隔三差五就要朝醫院裏跑,令他疲於奔命。
好不容易弄好了身體,隨年紀日長,還要擔心學業操行、求職戀愛、結婚生子…怎不早生華髮、夙夜憂嘆?

想到這裏,我擁著媽媽道:「咪子食飽了還會討你歡心,哪像我們,教你擔驚受怕?養貓比起養人,超值、超值!」
表面上雖然嬉笑怒罵,心中其實十分慚愧。

***

接到信封,人工隨通脹輕微上調,稍稍彌補貓糧漲價的損失。心中略感安慰。
滿不滿意加幅?
這真是多餘。哪有打工仔滿意加薪幅度的?
方兄有句名言:

「同林太,我講感情;同李生,我講錢。」

此話和他本人一樣,真的型到爆。
但對於我等打工女郎來說,無權無勢無背景,除卻一雙手(當然有些人還會用上一雙腿;但不是個個有資格),什麼都沒有。
講什麼感情?當然講錢實際。
只不過,說到錢嘛,彈性也頗大的。
狡猾?
這叫務實啊老兄!

***

紅出版的Gary Leung本周日在銅鑼灣新華書城有一講座,談出版的流程與細節:

這是免費的,所以不受通脹影響,值得捧場。
雖然潮流興「現真身」,但我頗肯定真人型英帥靚正的渣老闆不會出席。
然對出版或渣老闆有興趣的朋友,還是值得一聽的--看你有多少能耐,從Gary口中套出有關渣爺的種種。

Wednesday, April 02, 2008

官場

官場最近很忙。
特首強勢打造的副局長與局長助理,已遴選得七七八八,名單也在各渠道陸續曝光。
其中兩位我都認識。
一位據說已中箭落馬,另一位則尚在反覆考量中。

中箭的某,是我很喜歡的一個人。
據說之所以選不上,不是能力,而是得罪了人。
政治之險惡,也在於此吧?
不能抹黑你的能力,就中傷你的為人。

但某是個頑童,滿腹經文,遊戲人間,不入官場,天地只會更遼闊。

另一位是行內出了名的才子。
今天把雜誌翻給媽媽看,指著相片,曰,這就是了。
媽脫口而出:「這個人一看相形,就知是個好人。」
我答:「媽,是好人就更不要當官了。不知會被人害得多慘。」
媽說:「這個世道,好人更要當官。多少人當官卻為了一己之私利,苦的是百姓。」
我道:「可是要被人整哪。」(你看,我真的很擔心官場之凶險)
媽說:「他是個聰明人,頂得住的。會有人幫他的。」
我想了一想,又覺得媽講得有道理。

打開報紙,扭開電視,一看到什麼政治人物,我們著眼的,是他的政績、能力、形象。
我們看重能力多於一切;我們用一個人的「本事」去判斷他應有多少權力。
在香港這個社會,更是「叻」字行先,品格放兩邊。
在商場,以能力為先無可厚非,在官場,或許我們不應用同一套標準?
說到底,當官除了證明自己有本事外,所賺來的一切利益,應該落在市民身上,而不是落在自己身上。
有許多人似乎忘了這點;或者,壓根兒沒有想過這一點。

中學的時候我有點自恃聰明,公職攬了一身,舉止很有點囂張。
一位老師就提醒我:

「智而用私,不若愚而用公。
人雖聰明但為自己謀私利,不如愚笨卻把力量用來為大眾辦事好。」


其實當時那懂謀私,只是年紀小,不懂收歛,造就了同學的把柄。
但這話卻令我記到今天。
什麼是智而用私?陳水扁就是。愚而用公呢?其實我想起董建華。但這樣「挺」他,大約會被人扔蛋糕。哈。
扯遠了。
看到這位媽媽說很好的人出現在名單上,我就想,多少「智而用私」的人進了官場,或許,我們需要另一些人來撥亂反正。

還怕不怕他遭中傷?
不。
因為我忽地想起周星馳那套《九品芝麻官》。
戲中他向父親訴苦:「我是好官,但他們太奸了。」
父親罵他:「誰說好官不奸?好官要比奸官更奸,否則怎麼頂得住?」
對敵人奸,總比對百姓奸好。

通常聰明人對自己和別人的要求都特別高;這位當然也不例外。
我猜他麾下的人,一方面也許很不捨,另一方面卻暗自高興:「籲,終於鬆一口氣。」
哈哈哈。

***

Related reads:
投名狀