Tuesday, October 26, 2010

上海雜記

身在上海。

外面刮著風,朋友在午睡,把案頭的燈亮了,此刻除了讀書,最適合寫作。

一時大意,忘了把Kindle的充電器帶來,結果看到《千禧三部曲》最後一本時,它已油盡燈枯。
愁了好一陣子。
本來此行的目的之一,是想好好地把一本書從頭讀到尾...
忽然「窮則變」,下載Amazon Kindle到iPhone,再將之與Kindle作synchronization,不一會兒,就可以在iPhone上再續前緣。
有一種失而復得的快樂。

終於到了世博一遊。
主要參觀幾個歐洲館:法國、意大利、英國、丹麥、荷蘭、希臘等。很有驚喜。
但縱已想盡辦法避開一切人潮,還是如怒海中的小舟般,在你推我擠中身不由己。
其實中國大可不必開什麼「中國館」,整個世博就是最佳的展覽場地。
最大收穫是在法國館的6Sens享受了一頓米芝蓮的星級午膳,RMB498連一杯餐酒,物有所值。
忽然想起舊情人。他曾問我什麼時候最想念他,那一刻知道答案:在一個人的時候。

住在靜安區。
一天朋友忽然問:想去看看張愛玲的故居嗎?原來常德公寓就在附近。
當然人面與桃花都已全非,只是凡沾上「張愛玲」的,便是傳奇。
樓下的小書店很有特色,還可以喝茶。我推門進去時,一位男士正隔著幾張桌子和一位女士搭訕,猶如電影情節...

背後忽然傳來伊呀一聲,朋友醒來問道,幾點的桌子,該出發晚飯了吧?

Thursday, October 14, 2010

千禧三部曲

別人問我踏入十月以來忙什麼,表面上,是忙於閱讀醫療改革、施政報告和量化寬鬆之類的資料,好應付工作;實際上,是為了三本書而廢寢忘餐--

瑞典作家Stieg Larsson的《千禧三部曲》(The Millennium Trilogy):The Girl With the Dragon TattooThe Girl Who Played With FireThe Girl Who Kicked the Hornet's Nest

我的一個女友說,她對這三本書不能自已,結果以一天一本的速度,不眠不休地看了三整天,彷彿回到追看小說的少女時代。

我沒有這樣的奢侈,但也幾乎手不釋卷(卷者,Kindle也)。如果你一年只看一套小說的話,這套三部曲是首選。

為什麼叫「千禧」三部曲,因為男主角Mikael Blomkvist創辦了一本雜誌叫Millennium《千禧》,專門揭發社會不公,和大財團過不去 (仇富!)。

Mikael是資深財經記者,因為一宗調查報告被贓害而身敗名裂。山窮水盡之際,一位垂垂老矣的富翁(Henrik Vanger)竟然找上了他,並和他簽下一年合同,請他調查四十多年前一位姪孫女的離奇失蹤事件。Mikael追查下去,無意中發掘出新線索,並在電腦奇才少女Lisabeth Salander的協助下,揭發出驚人真相。

故事的解謎過程非常精采,更精采的是作者的寫作技巧,節奏緊湊得使人透不過氣。Da Vinci Code也精采,可是多少有點脫離現實;《千禧》揭發的,卻是現實中的黑暗,讀來既像偵探小說,又似新聞實錄。總之好勁。

作者設計了一個非常前衛的女主角:Lisabeth Salander。陽剛味重的西方小說裡,女主角多數是尤物,但Salander卻是個沒身材的瘦小女孩(所以你不要期望電影版會有大胸脯少女穿著濕透的吊帶背心被追逐,及尖叫),不但毫不溫柔,而且個性孤僻、嫉惡如仇、愛恨分明。她的身世祕密要待第二集才揭開,首集的Salander主要向讀者示範高超的電腦技巧(在第二集裡,她居然以解開Fermat's Last Theoram「費碼最後定理」為「業餘」嗜好!),和桀驁不馴的個性,很有魅力。

我很少看歐洲小說,遑論瑞典的,閱讀這三部曲卻給了我一個認識其文化的好機會(至少出於好奇,查了Swedish Krona與港幣之間的兌換價)。難怪歐洲人自詡有文化,看不起美國佬的淺薄,人家區區一本閒書,也可大談左翼思想與社會主義,涵蓋娛樂、刺激、浪漫和鞭撻社會不公。作者是資深傳媒人,固然博學兼文筆流暢,難得的是創意澎湃,邏輯和感性兼備。這世界真是臥虎藏龍,山外有山。

***

三集小說都已被拍成電影,首集今天在香港上畫,叫《龍紋身的女孩》。

Friday, October 01, 2010

《Eat, Pray, Love》

我想《Eat, Pray, Love》的作者Elizabeth Gilbert,可能是世上最令人羨慕的女人之一。

三十出頭那年她決定離婚,過程漫長而痛苦,之後頓感失卻人生方向,於是決定花一年時間,遊歷意大利、印度與印尼三個國家,重拾自我。
結果她不但找到心靈平安之道、遇上對她一見鍾情的男人、憑這經歷寫成的書還大賣特買兼被荷里活相中改編成電影,賺個盤滿砵滿。
我看作者從此不必再努力打坐,造夢都能笑出來。

但我不大喜歡她。
這個人太情緒化、自我中心、庸人自擾,個性毫不可愛。她筆下的人物也不討好,比如說那個被她稱為"old medical man"的老人Ketut,住在峇里島為人祈福、治病,不像個睿智的長者,倒像個信口雌黃的神棍(也許只有作者這種對東方文化莫名祟拜的鬼婆,才會信他那套)。只有那對作者一往情深的巴西男人Felipe,有點令人神往。

原以為不喜愛這類神經質的女性只是我的個人傾向,去看Amazon的book reviews,才發現與我一樣受不了作者的人,為數不少。

話雖如此,這本書能夠暢銷,當然有它的道理。
我想它成功之處,是作者非常忠實地記錄了她在那一年內發生的一切,不光是外在的遊歷,還有內在的反省。
在大都會中營營役役的年輕女性,誰不曾偶而感到迷失與寂寞?誰不曾想過毅然放下一切浪跡天涯重新開始?作者不但如願以償,還得到超出想像的回報,當然使人羨慕。故大家爭先恐後想學她如何走出低谷。

但如真的想過一趟心靈富足之旅,有一本書比Eat, Pray, Love好看百倍:Leaving Microsoft to Change the World


作者John Wood原是微軟的高層,一次到尼泊爾旅行,看見孩子們無書可閱,心生一念,想為他們做一點事。
結果他為此投入越來越多,而且發現這比上班的滿足感更大,於是他乾脆辭去高薪厚祿,最後創辦了社會企業Room to Read

兩本書其實很相似,都是作者在人生失去焦點時,毅然投入另一種生活,離開居住的地方,思考怎樣走出去。
但Eat, Pray, Love的作者Liz最終不過是讓自己過得更開心,她並沒有為其他人貢獻過什麼,依然走不出自己的ego;John Wood則不同,他從幫助別人中幫助自己,不但功德更大,想必心靈上的富足,也更雋永吧。

***

關於Eat, Pray, Love,我唯一比較喜歡的,是作者Liz在結語部份說的一個故事。
她說,一粒橡木種子能長出參天大樹,因為受到兩道力的影響:一道來自種子本身,另一道則來自「未來」的那顆大樹,因為它太想見識這個世界,故使勁令種子破土而出。
很玄吧,是不?
作者說,當初她感到婚姻走到盡頭,心裡一團糟,徬徨無依,結果有把聲音帶給她安慰,引她逐步走向心靈平靜。幾年後她心滿意足地回望,驀然醒悟:當年「引領」她的人,也是她自己──那個幾年後的自己。幾年後那個更加成熟的自己,在她最無助的時候告訴她不要怕,因為一切將可迎刃而解。
簡言之,就是要對自己有信心、對未來有信心。