Sunday, July 24, 2011

爸爸的舊書

弟弟收拾家裏雜物,來到最棘手環節:客廳的組合櫃。
組合櫃自我們搬到這兒來便一直沒好好收拾過,裏面不知亂成什麼樣子,而且爸爸不少舊物都放其中,因為怕觸動媽媽心情,更是一直沒有人碰。

這個櫃子頂天立地,寬五呎,最上面那層高一呎半,是完全打通的。我們通常只開靠墻那邊的第一格,其餘三格彷彿深不可深。弟弟這天一打開,嚇了一跳──
「裏面全是書!」

我知道爸爸向來喜歡看書。他小時候在內地,中學階段正逢文革,除了《毛語錄》和一些樣版書,其他書都是被禁止的(最近看余華的《十個詞匯裏的中國》,「讀書」那章描寫當時人們渴求閱讀,對書本饑不擇食,就好像「大躍進」時沒東西吃,連樹皮也要刮下來吃的地步)。他年青,天不怕地不怕,圖書館的書不知何故被充公了(還是準備拿去燒?),別人不敢碰,他就躲著看,一本接一本。知識打開了他的眼界,薰陶了他的思想,令他對時局更是不滿。後來爸爸告訴我,有段時期他尤其憤世嫉俗,就去剃了個光頭,無聲抗議。

三十歲他才移民到香港來,一切重新開始。其後一段好長的時間,忙工作、忙照顧小孩,爸爸看書的時間少得可憐,但他不知從哪裏擠出來的時間,花了幾年,完成一個中醫的證書課程。爸爸常說,爺爺是個全才,琴棋書畫、醫卜星相,無一不精。他學中醫,是要了爺爺的心願,因為眾子女中,竟無人繼承爺爺衣缽。

近幾年爸爸的工作上了軌道,空閒時間多了,他又再開始書不離手,隔三差五就買一大堆書回來,惹媽媽埋怨,家裏哪放得下!的確是,自從我們長大,爸爸的私人空間越來越少,他的書只能「打游擊」,哪兒有空間便往哪裏塞。他離開的時候,三分一的床舖都堆滿書。

弟弟這天清出來的舊書,是爸爸剛來香港時看的,單是自學英語的書,已超過三十本;他的醫書裏,密密麻麻地寫滿筆記,教對學習得過且過的弟弟慚愧不已。

爸爸離開前幾年,有兩件事他一直堅持天天做,一是晨運,二是讀書。弟弟是體育健將,可以天天舉啞鈴、練腹肌,就是不能每天翻一翻書,喊救命;我平時五體不動,看書這習慣倒能堅持。兩姐弟都很不濟。如今弟弟耐著性子,每天外出都至少帶上一本書,我則冒著曬黑成焦炭的風險,定期游泳(見「減肥」「游泳百態」)。兩姐弟不知要等到哪一天,才能望爸爸項背。

4 comments:

LI said...

很是感觸,妳的爸爸很了不起,我覺得自學成才,堅持信念的人生已是無憾了。相信妳和妳的弟弟也會很出色:)

Leona said...

LI:
謝謝你。我們比起爸爸的毅力,差遠了。

lakasky said...

舊物總是充滿著生命,很羨慕妳爸爸留給妳們這麼多美好回憶。讀著,心裡展露微笑。

Leona said...

lakasy:
可我弟弟不這樣想呀,他扔舊物心狠手辣,還說要把一套三大本的辭海也扔掉,氣死我!