Tuesday, February 28, 2012

漫長拯救黑熊之路

自六、七年前知道「亞洲動物基金」拯救黑熊的工作後,便支持他們至今,因為無法忍受動物得到如此殘酷的虐待。

小黑熊被捉後,困在鐵籠中,腹部被無情地鑽出一個洞,直達膽囊,工人插進一根十多厘米長的鋼管,抽取其膽汁。牠一天一天長大,鐵籠不會更換,牠的身體無法動彈,牠的四肢扭曲。為了方便取膽,有的黑熊還會被帶上彷如刑具的笨重鐵甲固定鋼管。不止腹部有傷,許多黑熊還會失明、牙齒脫落、感染慢性病…痛不欲生。

亞洲動物基金曾救過一隻黑熊,據工人所述,牠已被困三十年!基金負責人Jill Robinson說,當時盡一切努力救牠,希望牠在離開世界前,至少是一隻自由的熊,能嚐到新鮮的水,能觸摸草地。

熊膽汁完全可以被廉價中草藥取代,但養熊業方興未艾,因整個產業牽動極龐大的利益。內地六十八家合法養熊場飼養了一萬隻黑熊(非法的未計在內),拯救黑熊這漫長的路,如何才能加速進行?

Sunday, February 26, 2012

工作反省・之二

這晚我洗澡出來,仍愁眉深鎖。我發現某一條會計帳目,好像弄錯了,但原委是怎樣,卻又弄不清楚。我反反覆覆地想呀想,越想越覺得複雜,越想越感到恐慌,越想越不知所措…突然我在心中喝止自己:喂,就算這筆帳目真的弄錯了,是不是生死攸關?公司是不是要倒閉了?
答案當然不是!
我苦苦思索一件無關公司生死的事十五分鐘,有沒有搞錯?
這一想,我就釋懷了。

我有一個做start-up的朋友,從來不主動為員工申報強積金。
他發現用一個小時填這份複雜的表格(而且經常會填錯),對公司的效益遠不及花同樣時間去解決一個bug、寫一段程式、或準備與投資者會面。
而更重要的是,當你逾期不申報後,銀行終會忍不住出手,發信告訴你拖欠了多少強積金!你只要在某個限期內繳清便可,代價是被罰款百分之五,而這筆款項,最終由員工所得。

我朋友說,如果你找一百家成功的start-up,訪問他們公司成功的因素,相信沒有一間會舉手答:準時為員工申報強積金。
換言之,我朋友並不是刻意不去為員工申報強積金,而是經過計算後,認為寧願多花那百分之五的「罰款」,也比把寶貴時間花在和那份表格週旋來得化算。


不是鼓勵這種做法,只是想說明一件事:作為一間公司的老闆,你應該怎樣分配你有限的資源?明顯地,你必須專注在攸關公司存亡的一些大事上。


這幾個月以來我犯的一個大錯,是站在不適當的位置去處理公司的問題。我花了極多精力與時間,與文件周旋,糾纏於一些瑣碎而沒有建設性的事,大費周章,做個不休,結果陷入泥淖中,迷失方向。

從浴室走出來這刻起,我要站在適當的高度,重新安排工作的優先次序。

Tuesday, February 21, 2012

工作反省・之一

自從轉工以後,我大部份精力與時間都花在應付新工上。
我見少了朋友、犧牲了許多閱讀的時間、錯過好電影、睡眠質素大大降低…最糟糕的是,我一向引以為傲的舉重若輕,自以為脫塵不染的生活品味,亦被壓力磨蝕得所剩無幾。
為一份牛工付出這麼多,如果一點智慧都不能總結下來,實在太不划算。我決定記下自己對工作的反省。

我覺得工作吃力的一大原因,不止是因為當初低估了它的難度,而是因為我在順境時高估了自己的能力,而在逆境時低估了自己。

回想由決定轉工到轉工後的一個月左右,一切看來太順利,別人問到新工如何,我急不及待回答:so far so good!
這顯然是不是因為我能力綽綽有如,只是因為我還未受到挑戰。
隔行如隔山,何況我由比較個人主義、重視才華的傳媒行業,轉到講究團隊合作、強調紀律的行政與管理,難度理應更高,哪有可能如此順利?

果然,短短蜜月期之後,工作接踵而來,我才開始感受到壓力,嚐到挫折。這時候,我變得抓狂、緊張、焦慮;我想做的事太多,又不懂如何分配時間與工作,結果疲於奔命,苦不堪言。

對自己的表現諸多不滿,冷靜分析一下,我的失意不是來自做事情本身,而是來自我的情緒。一件事的發展其實並沒有那樣壞,可是因為我累積了太多不滿的情緒,所以只看到事情壞的一面,沒留意它好的一面,而這形成惡性循環。
我總是在失意的時候把挫折放大,覺得自己太不濟;也在得意的時候把成功放大,覺得自己很出色。
其實一件事的得與失,關乎許多因素,比如說過去種了什麼因、運氣如何,等等,個人能力只是得失的一小部份,我把它看得太重,與現實不符。

從令天起,要學會客觀地批判得失,把情緒和事實分開,別讓自己太沉重。

女人戲

最近上畫的女人戲真多,除了The Lady《昂山素姬》外,又有The Iron Lady《鐵娘子》,拍的都是一代風雲人物,了不起的女性。港產片代表《桃姐》也在排隊等公映,不知鬧哄哄上演了半年的特首戰,是否也即將有女人戲份?

我一向喜歡看電影,幾套大片輪流上映真令人雀躍不已。不談電影,單憑演員已值回票價:梅麗史翠普再一次證明她是當今最偉大的女演員,而楊紫瓊努力演繹的昂山素姬,氣質之佳,亦令人刮目相看。同樣令人意外的是飾演二人丈夫的兩位男主角,堪稱最出色的綠葉,戲裏戲外,沒有他們的無條件支持,妻子能有這番成就嗎?

暫沒有時間整理看這些電影的感覺,但想起兩年前昂山素姬軟禁獲釋時,讀過一些有關她的文章。其中她被問及如何與殘暴不仁、壞事做盡的緬甸軍政府週旋時,素這樣回答:

玻璃雖硬,但非常脆弱,極易破碎;鋼絲柔軟,卻十分堅靭,纏繞不斷。

懂得以柔制剛,就是女人最厲害的武器吧。

Monday, February 20, 2012

如魚得水

好一段時間沒游泳,那天踏進泳池前,不免擔憂,會不習慣嗎?手腳能協調嗎?但這憂慮在躍入水中的一刻馬上消失無蹤,我自如地舒展手腳,往前游去,無比愉快。原來在不知不覺間,我已完全學懂游泳,如魚得水。

剛開始時不是這樣的。我兩年前才下定決心找私人教練學游泳,她很有方法,我只跟了她五節課,她就說我已學會,囑我自己練習。

於是我幾乎每天都到家附近的標準泳池練習。起初十分恐懼,不斷掙扎,五十米的距離要分成許多段才能完成,還弄得氣喘如牛。而且若隔一段日子沒游,又感生疏,肌肉的記憶並不牢固。所以我以為這次也會如此,豈知毫無困難。

原來從陌生到如魚得水,總有個過程。和寫作、做傳媒的日子相比,我目前的工作狀態絕對談不上「如魚得水」,我掙扎不休,步履蹣跚。唯有叮嚀自己沉住氣,一步一步來,期望有朝一日驀然回首發現:啊,原來早就懂了。

Sunday, February 19, 2012

《花樣奇緣》

幾年前,一個女孩子給我說,如果你感到不快樂,生活未能盡如人意,那麼你去找這套《花樣奇緣》看吧。女主角的身世這樣可憐,會讓你感到自己過得並不壞。

於是今天我獨自靜靜地看了這電影。
松子的一生糟糕透了。二十三歲那年,她經歷了人生中第一個挫折,感到自己不能活下去了,就離家出走。 然後她面對的,是一次又一次打擊。她愛過一些人,也被他們傷害過;她殺過人,坐過牢;她被家人離棄,又沒有朋友,獨居於骯髒不堪的公寓中,自暴自棄。
她的確厄運連連,而她也不懂珍惜、沒有把握改變的機會,最終還莫名其妙地被殺。
這樣毫無意義的一生,有什麼值得說呢?

電影隨著為松子收拾遺物的姨甥,一步一步追溯她的過去。在尾聲,姨甥忽然想通一點什麼。
他發現,即使像姑姑這樣幾乎是一無是處的人,也曾被一些人深愛過、被一些人牽掛著,而且在許多人的生命中留下過痕跡。
生命本身就是一件奇妙的事,連松子也可以有這樣豐富的經歷,只要再付出多一點點,再感恩多一點點,不是可以得到更多愛,影響更多人嗎?
不是人人都可以改變世界,但你的存在必然改變過一些人,這也很了不起啊。

Monday, February 13, 2012

情人節收花

女孩子都渴望在情人節收花,但這天的花,未必最刻骨銘心。

我第一次收花的經驗很難忘。那時我在中大唸書,男同學借了一本書給我,裏面竟夾了一張戲票,算是約會了。晚上他泊好車,到宿舍接我,甫上車坐下,突然「蓬」地一聲,從後座捧起一大束紅玫瑰給我。那一片激烈的紅色,大膽地替他表了白,不留餘地,沒有轉彎抹角,比「我愛你」單刀直入,又比「我愛你」含蓄。那感覺如此奇妙,難以忘懷。

晚上看了戲回來,宿舍正門已鎖,我躡手躡腳地抄後門回去,記得那夜月色很好,手上捧著一大束花十分招搖──其實那時哪有人看見?我又怕被發現,又渴望有人窺見了報以明白的微笑,忐忑得很。

情人節送花卻很難有這效果。她沒有花收一定失望,收到了也不見得特別高興,男人送不送花都是輸。所以說送花必須出其不意,特別股息再少也比固定派息驚喜,她一定不會忘記。

Friday, February 10, 2012

再談Paul Yip


Saving the Wahyanites

我中學的化學老師Paul Yip葉金豪,最近又成了公眾人物。
他苦心孤詣開發了一套軟件,幫助學生提升英語水平,已證實有效,但學校不肯繼續採用。他對校方說之以理,不獲接納;他辭職以明志,無效;他多番談判,但校方承諾不兌現;於是他抗爭。
他決定在學校外的行人天橋上,絕食二十一天,表達訴求。他期望校方面對學生成績下降的事實,採納他的方法,讓學生們有機會更上一層樓。

絕食二十一天,何其激進,我當然不贊成。但我無法不支持他。

還記得中六他教我們化學那年,有一節課很深奧,同學們都說聽不懂,埋怨他教得不好。可是我卻聽得明白,故認為問題不在Paul身上,而是同學們上課不專心。我看不過眼同學們只怪責老師,不檢討自己,於是竟魯莽地質問其中幾位:喂,你們聽不懂嗎?我完全明白喎。
結果?我成了眾矢之的。毫無疑問。
年輕的我,只知有話直說,沒想過後果,多麼有勇無謀。

但老師不一樣。Paul告訴我,他為了絕食抗爭一事已計劃了八個月,期間做了大量資料搜集,包括監獄如何應對絕食的政治犯,以安排全盤應變方案。他還勘察過附近環境,知道有電訊商的訊號站,可以接收WiFi,以便上網。
我去看他那晚,他已絕食兩天,天下著毛毛雨,氣溫異常低。我很擔心他,但Paul叫我放心,說他有血壓計和脂肪計監察身體狀況,不會有事。他還說,絕食致命的原因,是因為缺乏維他命B引致心臟衰竭,但他有維他命丸,足以維持生命。
他堅持只喝水,零卡路里。一個男人每天的基礎代謝率約為二千卡路里,每一磅脂肪可燃燒三千五百卡路里。Paul說,他體重一百五十磅,脂肪比率為百分之二十三,即三十四點五磅脂肪,理論上可供六十天身體所需,足夠維持廿一天絕食行動有餘。

今天我去看他,這是他絕食的第五天,他說他感到很累,估計身體已消耗葡萄糖儲備,開始燃燒脂肪。
Paul說,你知道嗎,一個人若終極絕食,當脂肪已消耗殆盡後,身體就會燃燒蛋白質,到那時候,人最先失去的是視力,因為眼球非常脆弱。
我聽得不寒而慄,但Paul說這話時,語氣很平和,matter-of-factly。


他就是這樣一個人,非常理智,但火在心裏燒。他每有驚人之舉,行事激進,但絕不衝動。
Paul從小到大都生活在相對精英的圈子中,但他偏要鬧革命。他出身名校;教過的四家中學,都是名校;太太、兄弟、子女,也唸名校。他的朋友,大部份薪高糧準;他的學生,不憂柴米油鹽。家庭美滿、夫妻和睦、事業有成…一個人能有這樣的生活,早就心滿意足了,再有什麼看不過眼的事,也都麻木吧。但學生英語水平跟不上,學習漸感吃力,他卻有切膚之痛,硬要扭轉現狀。
他為了學生,捨得一身剮。

我沒有鬧革命的魄力、沒有鬧革命的本事,有的只是一點說故事的衝動。我想告訴你我曾遇過這樣一位老師,他想把學生教好,但對制度諸多不滿。他不安於現狀,一次又一次嘗試,一次又一次碰釘,但仍不放棄,更決定破斧沉舟。
我真的不知道他這一著是否有效,但我還是要支持他,因為他是不可多得的好老師。

這麼多年來,我仍記得為了「捍衛」Paul Yip教學沒問題而和同學們衝突的情景──你們不懂嗎,我完全明白喎──誰料今天它又重演。
Paul,這樣冷的天,這樣虛弱的身體戕況,除了給你精神支持,我還能為你做什麼?

***

相關舊文:
Paul Yip教英文
青出於藍.之一
幾幾乎不
Paul Yip之二
Paul Yip
Randy Pausch的最後一課

Monday, February 06, 2012

《缺宅男女》 與《蝸居》

無線劇集《缺宅男女》,似足兩年前內地熱播的《蝸居》,尤其是鍾嘉欣演的「小三」。

《蝸居》裏的小三「海藻」入世未深,姐夫為買樓借高利貸,她無計可施,就向工作上認識的市長祕書宋思明求助。宋早已迷戀海藻,有機可乘下,他輕易為海藻解決難題,亦順利成章與之展開不倫之戀。

這就是《缺宅男女》中鍾嘉欣與謝天華角色的原型。謝不及「原裝」老謀深算,鍾卻演活了那份柔弱與委屈。當滕麗名演謝的太太,怒罵鍾纏繞其丈夫時,鍾哭著反駁:不是我纏他,是他纏著我不放!她沒有野心,但無法抗拒謝的窮追不捨。

這角色得不到廣大師奶同情,但卻很現實:少女意志不足,結果身不由己成為獵物,戳破「小三」必然工於心計的刻板形象。脫離現實的倒是滕的角色,作為一個才貌出眾精刮厲害的女人,她在氣勢上完全壓倒鍾,根本毋須出手。但既然是師奶劇,不得不為太太們消消氣啊。

***

相關舊文:《蝸居》